20150831

你會活下來


你好像很難比較哪一種最痛,不過,回顧從前,這一段段都成為了勵志故事。這些故事是要告訴所有女孩子(男孩子也是),你會活下來。不管你以為你有多痛,人都會活下來。

=====也還活著的分隔線=====

遺忘,是每個人都擁有的能力,事情過去了,隨著時間經過,你原以為這輩子你忘不掉的事情,細節會變得模糊,然後你想起他的頻率拉長,就算你想到,也發現有些事情你想不起來了。然後你不會再無預警地落淚,你也不會在每次笑容之後發出憂鬱的嘆息。

幽默感,則是大痛之後愈加成熟的人會生出的技能。他們可以抽離自己,那些極端的傷害,經過他們的重述,變成令人發噱的故事。他們大哭之後,再嘲笑自己的淚水,把難堪當成下酒菜,邀請朋友共飲,不否認傷害也不被打倒。

一個故事是,他女友就像逛百貨公司一樣,到了哪家店都有喜歡的衣服,每件都想試穿看看。他就算不想看,也會因為她的粗心大意而不得不面對。一次是她的前男友,一次是她研究所同學,還有一次是她的主管。

每次她都矢口否認,然後痛哭流涕說自己是被纏得沒辦法,才答應跟對方出去。只是出去,什麼也沒發生。他拿出第三者寄來的email,裡面有她和第三者的合照,她還怪他,都是因為他那時工作太忙不理她,跟她吵了架,那個別人對她很好,她才會跟對方來往。

「不過現在已經沒有了,」她的表情不像是認錯,倒像是下最後通牒,表示他不能再提起這件事。

有次她在他面前接起電話,電話中傳出一個男人的聲音,她的聲音故作平靜但巧笑倩兮。掛斷電話後,他問是誰,她隨口回答了她高中死黨的名字。「剛剛跟你講話的明明是男的。」她臉色一變,不再說話。他自問,我還要作賤自己到什麼程度,是要幫她跟別的男人鋪床嗎?

另一個故事是她分手以後,一直不死心想挽回,然後發現前男友約會的對象,是跟她同一群的,彼此以姊妹互稱的死黨。她的死黨,聽她談男友的事情,幫她挑男生的生日禮物,吵架時安慰她的死黨。轉過頭去,也聽她男友談她的事情,幫他挑她的情人節禮物,吵架時安慰他。

他覺得,她的死黨比她還要善解人意,比她還要溫柔聽話。死黨原本還有女孩子圈的友誼道德拘束,但禁不住男生主動出擊,在友誼和戀愛中,選了戀愛。她一次失去朋友和情人。

過了不多久,男生又回來找她,說自己當時鬼迷心竅,請她原諒。她這一次,也在友誼和戀愛中選擇戀愛。當初那個死黨自然早已不在圈子裡,而是當初和她一起痛罵男人和死黨的那群朋友,她無法面對她們,只好避而不見。

男人走了又回來,反覆幾次,她身邊一個朋友也不剩了,只剩下他,最後他也沒回來了。



有時候你覺得自己怎麼那麼賤,你是啊,愛上人就是賤。不要一直賤下去就好了,你就會活過來。


原刊於姊妹淘
=====B寶小劇場=====

1Y4M,天氣熱的新髮型

可以叫做小日本嗎?

20150827

我到底喜不喜歡他?

這是最近讀者來函的共通問題,今天我們來談一下,怎麼會連自己喜不喜歡對方都不知道呢?

=====我都知道我只喜歡一點點的分隔線=====

通常故事是這樣,男生先對女生示好,前前後後也丟了不少球,他也不討人厭,女生也許也跟他約會過幾次,但沒有意思發展下去,兩人便成了朋友。

過了幾個月,女生有充分的時間觀察這男孩,也可以說出他一些優點,男生的攻勢卻和緩了。

以前每天都丟她LINE,現在就連她主動的LINE,他也不見得會馬上回,有時也已讀不回,或隔天才回。女生覺得失落,又覺得自己心情受他牽動,是不是喜歡上他了。這時候,女生開始主動約男生,但也不一定每次都約得成,或者約成了見面,總覺得對方怎麼只把自己當朋友,對自己的明示暗示視若罔聞。

這些女孩們內心的小劇場,首先是疑惑,為什麼他不像以前那樣對我好了呢?因為想到以前對方對自己那麼熱烈,想到以前他丟了那麼多球我都不接,對比出我現在好想接他的球他都不投的寂寥。嘿,假如妳也知道他以前喜歡妳,丟球給妳,妳該不會以為他會丟一輩子吧?假如妳都不接,你們變成朋友了,那他不丟也是正常的。

然後女孩們想,我的心情被他左右,實在太困擾了,我會不會只是被他制約了,我會不會只是無聊生活圈太小,總之主要的問題就是,「我到底是不是喜歡他?」

恩,世界上是不是會有喜歡對方而自己不知道的情況?可能有,就是在連續劇裡面嘛,像我可能不會愛你的程又青那樣?默默接受李大仁的好還自以為兩個人是朋友?但我真心覺得,這是少數,少到可以拿來演偶像劇的那麼少。

我跟大家說我自己的準則,「不知道就是沒有。」
假如我不知道我是不是喜歡他,那我就會判定,我不是喜歡他。
為什麼?因為我的喜歡太好認了。
我真的不會因為一個人對我好我就喜歡他
(大言不慚說一下,真的有很多人對我好的)
我比較會因為我瞭解一個人,或是因為一個人瞭解我而喜歡他

那各位的喜歡好認嗎?大家可以想想這問題。
我是不是有人對我好我就收下,這人對我不好我就失落?
還是我可以說出我喜歡這人哪裡,他是一個怎樣的人?
我是喜歡這個人,還是喜歡這個人對我好?
這人追我這麼久我都無感,他不理我我反倒想理他了?
假設這個人完全沒變,就只是不再對你好,你還喜歡他嗎?

給女孩的啓示,
其一,男生若是因為喜歡你對你好,當然不喜歡你的時候就不用對你好了,難道你以為這好是無止盡的嗎?有發球權的時候該想清楚的事情就好好想想。

其二,男生對你好的時候你都還不覺得自己喜歡他,對你不好的時候你反而在意起他來,這不是欠扁嗎?(對啦我們常常都欠扁在演少女漫畫)

其三,想想自己有沒有真的認識對方,還是只認識他對我好的那一面,如果是後者,真的不太算喜歡。


最後的一點啓示是給男生的,別以為你追她很久都不成就是不成。
有時你不理她一會,再去理她,就會發現她比較願意理你了。
這道理真的沒那麼難。

延伸閱讀
他到底喜不喜歡我
她喜不喜歡我

===B寶小劇場===

1Y4M,B寶與橘丸,B寶很愛追著橘丸跑,橘丸覺得他很煩,但偶爾願意跟他玩玩擊掌


20150820

才華與紀律

在我的產業裡,有條不成文的規定,才華和紀律,可以是選擇題。

=====沒什麼才華的分隔線=====

這意思是,大家會非常景仰才華洋溢的高手。每回開會都是大師「親炙」,聽到那些創意忍不住拍手叫好,總覺得我們要做出前無古人的超棒產品,讓消費者看到驚為天人。

然後,談到跟這些高手的工作經驗,那也是可以講上三天三夜的慘事。他怎麼樣突發奇想,怎麼樣在一個月前交代說很簡單其實超難的工作,或在死線前一週宣布他不參與某個部分叫其他人自己想辦法,然後在前三天又宣布他找了誰來代替(但其他人也已經找了人來代替,所以被其他人找來代替的其他人,就必須要被塞去其他地方),最後在前一天他大筆一揮,神來之筆,把被他找來代替的人做的東西,改得超有味道,於是大家又服氣了,覺得他真是棒。

但問問高手的同事(或該說部屬更為恰當),下次還要跟他一起工作嗎?笑而不答。

我們這產業容許才華和紀律是選擇題。

我們是否該用結果論?只要結果好,就是好?中間其他人的時間和生命和精力被浪費折損了也沒關係,因為紀律換不來才華?

我不覺得。

以前引用過村上春樹在《雜文集》的話,今天再寫一次
「藝術家有兩種類型。一種是接近地面就有油層般的東西,那會自己繼續湧出來的類型(也就是所謂的天才型),另一種是深藏在地下不挖的話就碰不到油層的類型。很遺憾我不是天才,必須勤快地用鍬子去繼續挖掘堅硬的地層。不過托這個福,我變得相當精通於挖掘地層的作業。因此肌肉也長得結實起來。因此以後只要一直繼續這同樣的作業就行了。(P338)

我很喜歡的作家雷蒙錢德勒(Raymond Chandler)和史蒂芬金(Stephen King)也都保持著規律的生活習慣,他們在固定的時間寫稿,寫出固定的量。

史蒂芬金的寫作時間表如下:每天早上的時間用來寫作,每天寫10頁(約2000字)。有時文思泉湧,有時腸思枯竭,他說「不管哪種狀況我都可以接受,但只有在最糟的情況下,我才會允許自己在寫出2000字之前就關機休息。」他在《史蒂芬‧金談寫作》比喻,寫小說「不過是另一個像是鋪管線或是開長途卡車一樣的工作。你的工作是確定靈感之神知道你每天早上9點到中午,或是早上7點到下午3點之間你要去的方向;如果祂確實知道了,我保證祂早晚會開始現身。」

錢德勒則說,一個專業的作家每天至少應該花4小時在他的工作上。他的寫作規則是「刪除其他選項」(nothing alternative):1.你不一定要寫作;2.但是,你不能做任何其他的事。這原則簡單有效,適用性高。

偉大的作品常來自才華與紀律的結合。
紀律有時比才華更難得,因為投資於紀律需要時間;
才華不需要什麼努力,但用完了就用完了。
進一步說,放棄紀律,其實是放棄底下有可能挖掘出的深層結晶。

PS.
既然談到作家一定要推一下小說,
錢德勒推《再見吾愛》
史蒂芬金推《手機》(電影金牌特務梗)

20150803

叫不慣

最近聽到新手媳婦的困擾是,叫不慣爸媽

=====總之一直叫就對了的分隔線=====

跟快要結婚或剛結婚不久的新手媳婦們聊天時,大家都有一個共通的困擾,要叫公婆「爸媽」都叫不出口。

一個是訂了婚還沒結的時候,到了男生家裡,未來婆婆說,該改口了吧(其實這不是壓力,是認同妳的表示),但她叫得彆扭。

一個剛結婚,就說她每次回公婆家,都在心裡默念男生的姓氏,例如(謝)媽媽好,(李)爸爸好。

然後,她們熱切地看著我尋求認同,妳一定也是這樣吧

「沒有耶,」我說「隨便就叫慣了。」

我絕不是好媳婦,一般的家事不擅長,不會做菜,不會甜言蜜語,不懂禮數,常常覺得「這應該沒什麼吧」。

只有叫人這件事毫無障礙。大門一打開就會大叫(也沒到大叫的程度啦,但就是非常清楚大概就像大雄回家一樣),「拔我回來了」「麻我回來了」,還會叫婆婆「媽咪」。

嗯,長輩會在意這件事情的機率,我想應該高於九成九吧,所以,叫不慣的,請勉強自己。想想這也是要叫一輩子的爸媽,叫久了很快就習慣了的(拍肩)。

新手媳婦一號對我說,「大魔王就是男人阿,妳跟我老公說的一樣,這不過就是一個稱謂而已。」

真的是個稱謂阿。叫了又不會改變什麼(就你爸媽還是你爸媽阿),所以真的不必一開始就給自己設下一個門檻。

新手媳婦二號聽了我一番話後,「覺得有被勉勵到耶」

如果說這不只是一個稱謂,也是要你自己告訴你自己,你要關心在意的人多了他們,這對經營婚姻來說,是好的。

那麼就跟諸位新手媳婦一同勉勵。

=====B寶小劇場=====